Sin identidad

.



.




.





Tu identidad guardabas bajo un nombre ficticio,
sin rostro, ni un teléfono, ni dirección, ni nada.
Pero escribías muy bien, o muy distinto; un punto
marginal, pero hasta ahí. Justo hasta el borde
donde lo borde es borde… no sé cómo decírtelo.
Un día, tu voz contestando a una entrevista. Eso
que la imaginación transforma en carne, en estatura
y una cara común, como la de los marcos para fotografías.
Uno quiere saber y busca, rebusca con los ojos
por entre las palabras, afianzar esa imagen. Los grises
que marcan los relieves, el volumen, el brillo del cabello.
Destripa uno las frases, las despoja de ritmo y hace piezas
que encajan en un puzle que no tiene sentido. Un niño
detrás de una burbuja de jabón que se le escapa.
Hasta que una oración vestida con arroba y punto com
llenó dos estaciones de mensajes definidos apenas,
pero, eso sí, con multitud de besos por escrito.
Un día quebró la empresa de tu mail y tu blog
Perdí el contacto y aquella fue una relación inacabada.
Yo creo que me hubiera gustado conocerte
Pero no conseguí tu dirección, teléfono, ni nada.
.