Tiempo de piedra

Este tiempo que parece piedra, que en el pie lo siento
pesado como un pensamiento triste. Desarmado y
sin más cemento que un hoy de aire y humo
prohibido, también, dentro de poco... Poco.
Este tiempo, calle sin salida de piedra, que acorrala
los sentidos con un olor a usado y parafina,
con un sabor a vino avinagrado y mirada miope
que dibuja extrañas contraseñas, una cuarta
más allá de donde el sol, de donde la risa... La
risa. Que se ha quedado dentro de mi piedra-
viscera, piedra rota-viscera, risa rota-piedra dentro
de este tiempo parado, desarmado... Como pensar en ti.
O en nada. Un decorado que parece cartón. Que es
espeso y dulce como un muro de esperas en la tarde.
Desorientado tiempo en un cruce de inmoviles
otoños. Cantos que ya no ruedan en el pantano seco
del recuerdo. En el frío regazo de la ausencia.
Enterrados los pies entre las piedras. Sembrado
tiempo que ya no sueña puertas, Desmoronandose
en un desierto de corazón, en un montoncito
de arena, polvo y besos sin memoria. Sin casi,
sin apenas, sin acaso. Sin... Como pensar en ti.