La ciudad

La ciudad es perfecta para encontrar lo que buscas
porque tiene de todo lo que siempre has soñado:
centros comerciales, grandes monumentos,
museos de todas clases, la cultura enlatada en modernos panteones,
la moda, los inventos tecnológicos más impresionantes y prácticos...
También puedes encontrarte por sus calles
a cualquier escritor o al famoso político
sentado en la cafetería leyendo su periódico habitual.
En lugares más céntricos están los rascacielos,
rascaleches que decía no se quien (quizás fue Krahe),
apuntando hacia el éxito en todas sus variedades.
Son bastante seguros, durarían muchos años
si no hubiera algunas causas externas, impensables según el constructor,
como el fuego o el rayo aniquilador de los dioses fanáticos
y siempre son todo un espectáculo.
No suele haber gran variedad de pájaros pero cuando defecan
eligen cuidadosamente la ropa que se estrena,
las calvas... siempre lo más limpio. Hay árboles también.
Cuando tarda en caer la lluvia toman
un feo color grisáceo de polvo y humo: el color de la civilización.
Y el olor no es a hierba sino a profusos derivados del petróleo
y siempre un agrio como a sudor de vida. Pero entre todo hay personas.
No suelen hablar mucho pero, con todo,
eso es lo imprescindiblemente interesante.